CƠ QUAN CỦA ĐẢNG BỘ ĐẢNG CỘNG SẢN VIỆT NAM TỈNH BẮC GIANG
TIẾNG NÓI CỦA ĐẢNG BỘ, CHÍNH QUYỀN VÀ NHÂN DÂN TỈNH BẮC GIANG

Gió lạnh đầu đông

(BGĐT) - Bắt đầu từ nỗi nhớ chiếc mo cau rụng góc vườn, dự báo mùa đông tê buốt đổ tràn. Mái nhà xưa run rẩy, những thân cau cũng run rẩy gọi bầy chim về làm tổ ấm.

Năm xưa làng nghèo, người dân đói mòn đói mỏi. Đầu đông rờn rợn nước sông lạnh. Trên các cánh đồng xác xơ, lũ trẻ thi nhau mót khoai. Phía chân đê, trẻ chăn trâu nhặt quả phi lao ném vào bếp lò đất thổi lửa… Nhưng mẹ vẫn phải làm đồng, tay chân nứt nẻ. Đầu đông cũng là thời gian của gió chướng, hanh heo. Nỗi hanh heo bám riết vào da thịt, đọng vào tàu lá, khiến cả những chiếc lá vàng cũng run bần bật. 

Mẹ nay cũng đã già. Ngôi nhà vách xưa hiên dột, gió lùa qua vách lạnh buốt cũng đã được thay bằng nhà xây cấp bốn. Mẹ không phải nằm chõng tre như thủa nào mà thay vào đó là chiếc giường mới do ông thợ mộc giỏi nhất làng đóng hộ. Mẹ đã có ti vi để xem phim, ca nhạc. Mẹ móm mém nói: “Giờ thứ gì cũng hiện đại nhẩy, chỉ một cái ti vi bé thế mà cứ bật lên là hoạt động cả ngày, người ta nói luôn mồm không ngừng nghỉ”.

Những chiếc nồi niêu cũ kỹ của mẹ cũng đã được các con thay bằng bếp ga, bếp điện, nồi i-nốc sáng choang. Mẹ bảo: “Chúng mày mua làm chi cho tốn tiền”. Đời sống đã thay đổi, những nết ăn ở giản dị, tiết kiệm thì vẫn còn. Và có những điều dường như đã hằn vào lòng người già, không chỉ là nếp nhăn tuổi tác, mà là cách sống, cách nghĩ mộc mạc của người nhà quê. Như con cái mua cho mẹ đủ thứ dép da, giày da, nhưng mẹ vẫn diện đôi dép nhựa mộc mạc và bảo rằng dễ xỏ, êm chân.

Và căn bếp tuềnh toàng của mẹ xưa cũng đã được thay mới bằng căn bếp khá khang trang, có điện, có ga, nhưng mẹ vẫn thích thổi lửa, bằng rơm rạ, bằng mồi củi để ngọn khói quấn lấy thân cây góc vườn. Mẹ vẫn muốn bằng chất liệu sống của mình, của tuổi già đã sống hơn bẩy mươi năm nơi quê tự nhóm nhen lên sức sống mãnh liệt và tình yêu quê quá đỗi giản dị. Đó là một ngọn lửa quê, ngọn lửa của tuổi già đã vắt kiệt sức vì chúng con. Biết bao mùa đông nghèo khó đã qua, biết bao ngày cơ cực đã qua, mẹ đong đếm hết thẩy bằng những khóe cười để tạo nên niềm tin và hy vọng cho chúng con. Cứ mỗi đông về lại day dứt một hình ảnh mẹ già nua bên hiên vắng, bên khu bếp quạnh quẽ vẫn được thắp lên bằng củi lửa và của tình thương mến.

Mùa đông thường khiến mỗi đứa con nghĩ đến mẹ nhiều nhất, nghĩ nhiều đến mái nhà xưa và mỗi khi gió thổi, chẳng thể nào quên được mắt mẹ đã mờ đục vì năm tháng, nhưng vẫn tin rằng con mình trưởng thành nơi phố xá, lúc nào cũng một lòng hiếu thảo hướng về…

Nguyễn Văn Học

Gió lạnh đầu đông
 
Bình luận mới vừa được thêm vào. Click để xem
Mới nhấtHay nhấtXếp theo:
 
 
 
 
 
     
 

TIN MỚI NHẤT CÙNG CHỦ ĐỀ

 
Trưởng thôn hai giỏi

Trưởng thôn hai giỏi

(BGĐT) - 27 năm làm Phó Bí thư Chi bộ, Trưởng thôn Xuân Tân 2, xã Cao Xá (Tân Yên), ông Đinh Văn Bên luôn năng nổ, nhiệt tình với công việc chung và tích cực làm giàu trên mảnh đất quê hương.

Giá lợn hơi lên, người chăn nuôi vẫn lỗ

Giá lợn hơi lên, người chăn nuôi vẫn lỗ

(BGĐT) - Sau một thời gian dài giảm giá xuống mức thấp kỷ lục trong vòng hơn 10 năm trở lại đây, hiện giá lợn hơi bắt đầu tăng trở lại khiến việc chăn nuôi của các hộ dân phần nào bớt khó khăn.

Yêu thương là cúi xuống thật gần

Yêu thương là cúi xuống thật gần

(BGĐT) - 16 lần tình nguyện hiến máu, là cầu nối yêu thương đến các nhà hảo tâm giúp đỡ hàng tỷ đồng cho nhiều hoàn cảnh khó khăn; tự tay làm 70 kg ruốc gửi đồng bào miền Trung bị lũ lụt; bản thân đã đăng ký hiến mô tạng và vận động được hơn 20 người đăng ký… là những thông tin ban đầu về cô gái Nguyễn Thị Nga ở xã Đại Hóa, huyện Tân Yên (Bắc Giang).

Lượng sức chọn nghề

(BGĐT) - Vợ chồng chị Ngà có một con gái đang học lớp 12, từ lâu đã được định hướng theo ngành y vì dễ tìm việc làm, hơn nữa, cháu học tốt tổ hợp các môn tự nhiên. 

 

© Bản quyền thuộc Báo Bắc Giang. Địa chỉ: Số 49 Nguyễn Văn Cừ - TP Bắc Giang - Tỉnh Bắc Giang.
@ Tổng Biên tập TRỊNH VĂN ÁNH - Tòa soạn ĐT:84.0240.3856624
Fax:+84.0240.3856624 , Email: toasoanbbg@gmail.com
Giấy phép hoạt động báo chí điện tử số 285/GP-BTTTT của Bộ Thông tin và Truyền thông cấp ngày 02-6-2016.
® Ghi rõ nguồn "Báo Bắc Giang điện tử" khi phát hành lại thông tin từ website này.